Ketika seorang diplomat Amerika dan istrinya membeli rumah megah ini di tepi laut Palm Beach hampir 30 tahun yang lalu, kegilaan untuk dekorasi rumah negara Inggris mencapai puncaknya. Bangunan Palladian yang besar, yang kontras dengan struktur bergaya Mediterania dan Kabupaten yang mendominasi hamparan terkenal real estat, dirancang oleh arsitek Palm Beach terkemuka John Volk pada tahun 1920 untuk pewaris kekayaan kelontong Kroger. Pemiliknya yang paling baru telah melakukannya dengan perabotan Inggris yang gelap, cetakan berburu, dan perawatan jendela bunga yang rewel. Atapnya tanah liat merah, dan tangga anggun ke kolam renang dilengkapi dengan pagar besi. "Rasanya sangat tanggal," kenang istri.
Dengan latar belakangnya dalam desain, tugasnya di Eropa, dan sebuah apartemen di New York yang menampilkan master modern di dinding dan campuran furnitur klasik dan detail eksotis yang tampak mudah, ia tahu apa yang harus ia lakukan. "Aku harus menemukan jalan," katanya, "untuk mengeluarkan 'wanita tua' itu dari tempat itu."
Untuk itu, ia telah mengubah tempat tinggal itu, dengan kamar-kamar proporsional dan era Fitzgerald, menjadi fantasia biru pucat yang mencerminkan getaran khas Amerika Palm Beach dan klasikisme abadi yang secara naluriah dia gambarkan. "Anda mengedit, Anda memperbaiki, Anda mendefinisikan kembali," katanya. "Kamu tidak pernah berhenti, yang membuatnya merasa hidup."
Baginya, beige bisa menjadi perlindungan bagi mereka yang tidak yakin tentang rasa-sesuatu yang tidak pernah dituduhkan padanya. Sebaliknya, ia telah mengilhami tempat dengan warna biru favoritnya, yang disetel dengan baik ke matahari dan laut. Dengan bantuan master colorist Donald Kaufman, cat yang kaya warna-warni dikenal karena efeknya yang hampir ajaib, dinding plaster tampak bercahaya dalam cahaya yang melimpah. "Anak perempuan saya, yang berusia 20-an, bercanda bahwa jika saya melakukan satu ruangan lagi dengan warna ini, dia tidak akan pernah pulang lagi," katanya. "Tapi saya menyukai nya."
Tidak mudah untuk membuat rumah dengan skala besar dan impor bersejarah yang juga berangin, tetapi bersama dengan arsitek Thomas Kirchhoff, istri diplomat telah melakukan hal itu. Sementara tidak ada yang akan mengira tempat untuk retret santai, itu bebas dari rasa sesak yang kadang-kadang bisa menemani selera yang bagus. Untuk memulainya, interiornya tidak padat. Kamar-kamar berskala besar membutuhkan potongan-potongan besar, tetapi sang istri tahu bahwa perabotan besar perlu bernafas. Jadi, misalnya, di ruang makan, sebuah pecahan cermin yang sangat besar dengan églomisé fleurs-de-lis menonjol di balik dinding yang ditutupi kain halus dengan detail perak.
"Kamu menyunting, kamu menyaring, kamu mendefinisikan ulang. Kamu tidak pernah berhenti, yang membuatnya merasa hidup."
Di ruang tamu, perapian diapit oleh Picasso dan studi Matisse, serta meja samping William Kent, tetapi fokusnya diimbangi oleh kabinet antik Cina yang dicat gelap, diterangi dari dalam, yang menyimpan kaca Romawi. Pada malam hari, saat mereka menghibur, itu memberikan cahaya yang paling spektakuler, katanya. Di atas sofa tergantung lukisan Flemish abad ke-17 yang besar, gambar fantastik tentang nimfa.
Tetapi, apa yang paling disukai pemilik bola dunia tentang properti itu? Fakta bahwa Anda tidak dapat memberi tag ke salah satu lokal. "Ini mungkin rumah yang indah dari periode yang sama di Italia atau di selatan Perancis," katanya. "Ini memiliki rasa permanen tanpa tampak terperosok dalam waktu."
Artikel ini pertama kali muncul di Veranda edisi Januari / Februari 2016. Lihat tur rumah lengkap di sini.
